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Carta X
Maximæ cuique fortunæ minimæ credendum est.
Tit. Liv. Lib. 30.
De nada se debe fiar menos que de una fortuna rápida.
Señor Censor.
¡Oh, y qué cierto es que las glorias de este mundo pasan como un relámpago! Aun aquellas pocas que se disfrutan,
es siempre con mas porcion de aloe que de miel; ¡y oh! que cierto es tambien que depondrán en mi abono todos
los felices, y dirán que apenas empieza un hombre á saborearse con alguna fortunilla, quando viene empujándaloa
á galope tendido un pesar para ocupar el nicho que la otra dexa. Digo todo esto, porque con motivo de haber
ido dias pasados á ver una funcion de toros (diversion para mí de las mas esquisitas y gustosas, por lo mucho
que se me cae la baba de placer siempre que veo matar hombres y caballos; asegurando á Vmd. que cada vez que
la fiera acomete á algun torero y le maltrata hasta mas no poder, es tanta mi complacencia que ni me acuerdo
que aquel infeliz es hermano mio de padre y madre, que yo he contribuido con mi dinero á su desgracia, ni
tampoco que le expongo á dar un brinco de mil doscientas cincuenta y una leguas, que dista de nosotros el
Reyno de Pluton, segun las exâctísimas medidas que debió de haber tomado para asegurar esto el Doctor Boneta,
cuya peregrina noticia nos comunica en su inmortal libro Gritos del Infierno, obra dedicada á quien se halle en
pecado mortal, que es lo mismo que haberla dedicado á las quatro partes del mundo. Original pensamiento, y
original paréntesis este mio por lo dilatado; pero ya le cierro).
Digo, pues, que no hay para mí mayor echizo que ver la uncion en un palco (¡decentísimo aloxamiento
para un Sacramento tan grande!), hecho todo el amphiteatro una carniceria, tripas de caballos alli, sangre de
otro allá, y acullá un hombre herido ó muerto: ¡Jesus! en faltando alguna de estas lisongeras circunstancias, me
enfado que es un contento, pues yo no doy mi dinero por otro fin, ni pienso en si lo que se saca es para curar
pobres ó ricos. Dicen algunos que pecan los que contribuyen para semejantes bárbaros espectáculos; pero lo
dudo mucho, respecto veo asistir á ellos infinitos Eclesiásticos, quienes si no fuese una diversion muy lícita, era
imposible concurriesen á tal funcion; sin embargo que me escuecen algo varias especies que he leido sobre el
asunto, máxîme aquella, de que por ningun caso se debe hacer cosa mala, aunque se sepa de positivo que ha
de resultar de ella una buena; pero los hombres, como dice las niñas de mis ojos Tácito, Veteribus, etiam quæ usus
evidenter arguit, stare malunt: mas todo esto es fuera del asunto principal de mi Carta, y asi mudando la hoja paso
á decir á Vmd. que para que en todo fuese completa mi satisfacion, principiaba á correrse el último toro, quando
se llegó á mí un hombre de nariz aquilina, ojos garzos, color cachumbo, y en su vestir vaciado á la antigua, el
qual con muchos reconcomios y contorsiones me preguntó si era yo el Corresponsal del Censor, porque segun
las señas que le habian dado de mi persona, tales como nariz larga, ojos chicos y vivos, maltratado el semblante
de las viruelas, rizos flotantes, cargado de espaldas, estatura mediana, de aspecto melancólico, y en el andar ayre
de esportillero hecho y derecho, no podia ser otro que esta misma mesmedad. Si señor, le respondí, yo soy ese
propio Corresponsal; ¿tiene Vmd. algo que mandarme? = Servir á Vmd. señor Harnero, ofrecerme á sus órdenes,
y asegurarle tiene en mí uno de sus mayores apasionados, porque cosa mas salada ni mas chusca que sus Cartas,
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no la he leido en mi vida. ¡Con qué gracia dice Vmd. un millon de desvergüenzas! ¡Con qué tuneria se dexa
caer a plomo sobre mas de quatro que ni aun por el talon se creian vulnerables! los quales por el siglo de mi
abuela que están con Vmd. furibundamente endiablados; pero amigo, valor, constancia y golpe de pluma que
los hunda: celebro haber tenido esta ocasion de ofrecerme á sus órdenes, y de conocer á un sugeto que dice
la verdad sin tiquis miquis, y no como ese Censor que se anda allá con unos ambages, alegorias, parábolas y
diabluras incomprehensibles: la mitad, y mas de la mitad de los que leen sus Discursos, se quedan en ayunas de
lo que quiso decir, sin hacerse cargo que la viveza española no permite leer un renglon dos veces; y que si á la
primera no lo entiende, se queda sin penetrar el asunto toda la vida; siendo á la verdad esta una de las causas
porque sabemos tan poquito. Ahi nos andubo cosmosiando por todos lados, y estaba por poner mi cabeza que
no han entendido cincuenta personas la tal cosmosidad. Bien haya Vmd., bien haya la madre que le arrojó á este
miserable valle, y bien haya el dia en que emprendió tal correspondencia.
Yo que me ví tan elogiado, empecé á creerme hombre de algun mérito, sin embargo que hasta entonces
ignoraba ácia que mano me caia; y dándole las mas humildes y expresivas gracias por el panegírico, salí de la
plaza con toda la tramontana en mi cabeza; pues principié á formar desde entonces tal concepto de mí, que no
me cambiaba, aunque me diesen dos pesetas encima, por quantos Colectores de comedias hay y puede haber,
persuadido á que todos juntos no valian ni para cortarme la pluma.
Con esta altaneria y elacion de ánimo llegué á mi casa, asombrado de mi talento y precipitada fortuna, quando
encuentro en ella la siguiente Carta que para mí habia llevado cierto Cartero á cierta libreria. Leerla y caerseme el
alma á los pies todo fue uno, porque como acababa de oir elogios tan desmesurados de mi persona, y el que me
escribia tomaba rumbo diametralmente opuesto, se me congeló la sangre, y todo yo quedé como puede Vmd.
considerar queda uno á quien de repente le ajan la vanidad: pero porque no digan de mí que solo refiero los
elogios que me dispensa la bondad de algunos sugetos, y oculto los defectos que tengo, y me estrellan otros en
mi cara; ahí vá la Carta con casi el propio pelo y lana que la recibí: Dios le perdone á su Autor el mal rato que
me ha dado, y á Vmd, guarde muchos años, para que nos cosmosie eternamente, que bien lo necesitamos.
¡Jesus mil veces, señor Corresponsal, y con qué furia sale Vmd. al teatro literario! ¡Fuego de Dios, y que tal
esgrime Vmd. á tuerto y á derecho, á atajo y á reves el sus Minervam contra el pobre del Censor, dándole estocadas
de á quarta, y mogicon de arroba! Poco á poco, señor mio, que acá estamos todos, y donde las dan las toman.
Despacito compadre, que si Vmd. es el mismo demonio, tambien hay gente en casa que es el mismísimo diablo.
Qué, ¿no hay mas que tirar porrazos, y el que cayere que caiga? Pues amigo, ya que Vmd. se nos viene con tanto
valor armado de punta en blanco, con morrion y rodela, ha de saber Vmd. que ni por esas le tienen miedo los
majetones de capotico marsellés, y cuchillo de abordage. No señor, Vmd. no se irá seguramente al otro mundo
sin pagarlas, y no le doy dos quartos por sus tripas. Si Vmd. se hubiera metido solamente con algun Filósofo de
narices largas, de estos que tienen mas paciencia que el Censor (que es la última ponderacion) ciertamente que
no correria peligro su vida, y podria Vmd. decir quanto se le antojase. Pero meterse con los Poëtas españoles, y
reprehender al Censor porque gasta malamente el tiempo en desengañarlos, debiendo de dexarlos como vulgo
despreciable é incorregible, digo: ¿es esto cosa de chanza? ¿Vmd. conoce bien la gentecilla esta? Pues apuradamente
que fue Vmd. á parar consigo á la última casa del lugar. Atienda Vmd., y verá si son moco de pabo nuestros
Poëtas. Todos quantos tenemos ahora, son muchachos como perlas que se pintan solos como la una de la noche
por las calles de Madrid. Los mas de ellos están protegidos de muchas señoras, y sobre todo del brazo femenino
del teatro, que bien sabe Vmd. lo que puede este tribunal. Saben por principio de buena educacion casi todos
jugar diestramente el cuchillo, florete y sable como ninguno, y hasta la hora presente, nadie se la ha hecho que
no se la pagase con réditos. Y si alguna alma de cántaro se le escapó, fue por no saber donde vivia. Ellos están
en la posesion (no sé si inmemorial) de divertir y entretener á la cazuela con su buen humor y gracias poëticas,
y consiguientemente tienen á su favor todo Madrid. Ya no es la primera vez que hasta las mismas del Avapies se
interesaron en tomar venganza de los agravios que algun otro indigno les habia hecho.
Por otra parte: ¿Cómo quiere Vmd. que le crean sobre su palabra, ni hagan caso de las zurras que Vmd. el
Censor, y otros como Vmd. y el Censor les pegan sobre los preceptos de la Poëtica, que (segun Vms. dicen)
quebrantan á cada paso? Es bueno que no hacen maldito el caudal de Horacio, Juvenal, Persio, Aristóteles y otros
ancianos tan respetables por sus canas, ¿y querría Vmd. que le hiciesen de sus papeluchos? además de que, ¿Vms.
por qué los reprenden? ¿Por qué buscan de comer por medio de sus poësías? Hacen muy bien si hay quien se
—3—
lo dé. Vmd. ya se vé, dirá que no saben su oficio: pero amigo, Vmd. me perdone que en esta parte no sabe lo
que se dice, y si no digame Vmd. ¿aun quándo no se les quieran conceder las demás disposiciones para la poësía,
se les podrá negar justamente la fuerza de su imaginacion, ó lo que se llama poëticamente hablando, el talento
de invencion? Pues esta es la parte principal que (segun dicen los que lo entienden), constituye al Poëta in esse
talis. ¿Y despues de esto, habrá valor para perseguirlos y quitarles, como dicen, el bocado de la boca? A Vms.
¿qué les vá ni que les viene que ellos ganen con este tráfico literario de idéas sus dinericos? ¡Ah de Dios, dicen
Vms. (allá con un ayre filosófico que el mismo demonio que los entienda, ni sepa que quieren decir con estas
frases) que qualquiera Escritor del público debe tener presentes los progresos de la literatura, el honor de la nacion y del siglo, el
juicio y los sufragios de la posteridad! ¡Bravo! ¿y qué tienen que ver los Poëtas de Madrid con las gentes que han de
venir de aqui á seis siglos, supongamos? ¡Oh! si los Poëtas de ahora hubieran de andar en estas contemplaciones,
y hacer caso no digo de los venideros (porque estos todavia no hablaron una palabra, ni nos dixeron de que
poësía gustaban) sino de los antepasados; por Dios que estarian bien adelantados sus mercedes! ¿Quién le parece
á Vmd. por esta regla que se hubiera metido á ser Poëta sin que le temblaran las carnes, si cada qual tuviera
presente este precepto de Horacio? Art. Poet. v. 385.
Tu nihil invita dices, faciesve Minerva:
id tibi judicium est, ea mens, si quid tamen olim
scripseris in Meti descendat judicis aures,
et patris, et nostras; nonumque prematur in annum.
Membranis intus positis, delere licebit,
quod non edideris: nescit vox missa reverti.
¿Qué tal? ¿no le parece á Vmd. que era menester tener mas flema que un Aleman, y mas cachaza que un Maragato
para poner en obra el consejo del tal Horacio? Experimentar cada uno en sí la vocacion y numen de Minerva antes
de ponerse á escribir: consultar despues con los inteligentes sus producciones, tenerlas aun asi nueve años en el cartapacio para
enmendar ó borrar lo que parezca malo: pregunto: ¿se compone bien esta pesadez con la vivacidad de un ingenio
español, y particularmente de un Poëta? ¿y el comer? Un joven de veinte años que tiene talento para versificar de
un modo que agrada á las gentes, y le produce dinero, ¿por qué se ha de meter á Albañil, ó á Cantero, ó á otro
oficio de la República solamente porque se le haya antojado al Monsieur Boileau (á ese que algunos ignorantes
llaman el Horacio frances) decirnos con tanta insulsez, como barbarie:
Soyez plutôt Mazon si c’est votre talent,
ouvrier estimè dans un art neccessaire,
q’Ecrivain du commun, et Poête vulgaire.
Il est dans tout autre art des degrés differens,
on peut avec honneur remplir les seconds rangs.
Mais dans l’art dangereux de rimer, et d'ecrire
il n’est point de degrés du mediocre au pire:
Qui dit froid Ecrivain, dit detestable Auteur.1
Baya que seria bien pobre de espíritu el muchacho que se parase en estas temeronas de Horacio, y otros antiguos
tan chochos y caducos como él, ó sepultase su talento por los caprichos de tanto botarate Frances, como crió el
demonio para Poëta! ¿Qué sabian estos bestias del modo en que se habia de hallar Madrid el año de ochenta y seis,
ni quien les dixo á ellos que los Españoles habian de gustar para este tiempo de las reglas que ellos nos dexaron
tantos años hace escritas? ¡Con qué porseguirlos á ellos habian de morir de hambre hoy dia nuestros Poëtas? !
Bueno! ¡Por cierto que estaria bien servida la Juventud poëtica de España si se gobernára por estos consejos! Vms.
amigos nos echan á perder miserablemente por querer que los Franceses nos sirvan en todo de modelo, y sean
nuestros únicos Maestros. España siempre tuvo Poëtas propios de España, y conocidos como tales en todas las
naciones sin mendigar maldita la cosa de los extrangeros. Esta gloria nadie se la niega hasta el dia de hoy, sin
1 Art. Poet. Cant. IV. v. 26.
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embargo de que las cosas van como van. Además de que señor: ¿quién demonios les manda á los Franceses leer
nuestras poësías, ni asistir á nuestros teatros? ¿Por ventura nosotros asistimos á los suyos, ni tenemos gusto en oir
sus versos tontos, celticos, y mal sonantes? Considere Vmd. que cosa tan bonita, volviendo á los versos de Boileau.
Soyez plutôt Mazon, si c’est votre talent, &c. Que parece que habla uno con lengua de trapos ó de palo. Vale mas
un voto á Dios en español dicho en verso por un Cid, ó un Conde de Castilla, que un millon de mon Dieus, proferidos por
un collon de un Frances quando se halla apurado.
Lo mismo digo de los venideros. Esta sí que es otra. Yo quisiera preguntar á los que trabajan para la posteridad:
¿asi cómo nosotros no nos gobernamos por los antiguos, ni hacemos caso para nada de sus composiciones, no
harán lo mismo, y con razon, los Poëtas venturos con nuestras poësías? ¿Qué derechos tiene el siglo presente
sobre la generacion futura? ¿Quién sabe si para el año de dos mil estaremos todos nosotros vueltos hormigas, ó
aun quando no lo estemos, si tendremos la misma lengua, narices, cerebro y demás configuracion exterior como
al presente? ¿Quién puede asegurarnos de que no nos volveremos acaso á aquel mismo estado de insensatez y
barbarie en que encontramos sumergidos á los Americanos quando su conquista? ¿Y entonces, de qué nos servirán
los libros de nuestros antepasados? Lo mismo que sirvieron á algunas naciones antes ilustradas, y despues salvages
los de sus mayores: de aplacar la ira de los Dioses entregándolos al fuego por las maldades que enseñaban á
los hombres. Y, ¿si llega este tiempo (como naturalmente puede llegar) de que servirá quanto hay escrito? En
esta consideracion: ¿no hacen perfectamente nuestros Poëtas en burlarse de los Franceses, de Vmd. y del Censor,
quando les predican, que tengan presentes en sus composiciones la fama póstuma, los sufragios y los votos de la posteridad!
¿Qué viene á ser para nosotros la posteridad? Para el caso nada. Morirse, pues, nuestros Poëtas de hambre por
unos hombres que aun no nacieron, y si han de nacer, todavia no se sabe si serán como nosotros, seria la cosa
mas graciosa del mundo. A ellos lo que les conviene es dar gusto á las gentes entre quienes viven: pasarlo sin
necesidades mientras están por acá, y en muriéndose campana por gaita, y el que viniere detras que arree, que asi
nos sucede á todos. Esta sí, que á mi parecer es cordura; lo demás es boberia de esos Poëtas antiguos, filósofos en
el nombre, que por estas y otras majaderias que se les metieron en el craneo, vivieron atormentados, aborrecidos
de su siglo, y murieron al cabo á la puerta de un Convento con la hortera al lado, y consumidos de piojos.
No señor, nuestros Poëtas tienen un poquito de mas crianza; nacieron (gracias al Señor) en mejor tiempo, y no
piensan morir tan soezmente como esos pobres petates de otros tiempos.
Reflexîone Vmd. maduramente quanto dexo expuesto, y mande á
El amigo de la Paz.
Señor Corresponsal del Censor.
P. D.
Supongo que habrá Vmd. visto ú oido hablar de una obra magna, que nos anunciaron dias pasados las esquinas,
impugnando el número CXIX. de Vmd. en que critíca á los tabacosos. Parece que el discreto Autor de semejante
original produccion me atribuye dicho Discurso; con cuyo motivo, usando de expresiones que jamás habia leido,
porque nunca he visto el Diccionario de los Zaguanes, me dá una carrera en pelo de las mas chuscas, y mas capaces
de divertir á un muerto en el profundo perpetuo letargo de su insensibilidad; porque llamar á dicha Carta Crítica bufona, y
á mí, que presume soy Autor de ella, Ente descomunal, archivo de perjudiciales insulseces, hombre delirante, murmurador
eterno, demente, ó aprendiz de tonto, parlero corresponsal, &c. &c. &c. son cosas delicadas, y que apoyan su razon, tanto
como la autoridad y versos del Filósofo Sueco, que copia en su inmortal Obra; sobre cuyos particulares no se me
ofrece por ahora otra cosa que decirle, sino poner en su noticia, como habiendo insultado los Clazomenianos
á los Magistrados de Esparta, mandaron los Ephoros de estos fixar carteles, en que avisaban, se les permitia á los
Clazomenianos cometer y decir necedades. Hágame Vmd. el favor de comunicar esta anedocta [sic] al señor Factor del
Juzgado casero, á fin de que prevenga al discretísimo, doctísimo y atentísimo Arandilla, se aplique dicha Moraleja,
y que en lo sucesivo se informe mejor de los verdaderos Padres de las obras que con tanto acierto, solidez y
crianza impugna, y asi se escusará del rubor que es forzoso le cause la precipitacion con que se arroja á hacer
juicios temerarios.
